V o Sólo un instante

Alicia titubeó. No sabía si acercarse al conejo blanco que -podía jurarlo- acababa de guiñarle un ojo o permanecer sentada en la butaca, junto a su hermana. Dudó sólo un instante. Cuando por fin reaccionó, el mago ya había hecho desaparecer al animal dentro de su chistera.

*

V _ _ _ _ _ _ (verbo intransitivo)

¿Cuál es la palabra entre líneas? Dejad vuestros comentarios hasta el jueves a las 22:00.

M o Cuestión de números

El matemático sigue un horario estricto de lunes a viernes. Cada mañana, tres cuartos de lo mismo: su despertador suena a la 7:18, aunque él lo reprograma para que le deje dormir, exactamente, doce minutos más. Para desayunar, prepara dos tostadas con mermelada de ciruela que, mojadas en un café con media cucharada de azúcar, le saben de mil amores. Mientras se afeita un bigote que sigue en sus trece de crecer sin permiso y con nocturnidad, escucha las noticias en su programa radiofónico favorito. Cuando el opinador de turno empieza a cantar las cuarenta a un compañero de tertulia al que tanto le dan ocho que ochenta, el matemático cuenta hasta diez y, sin piedad, apaga el transistor. A las 8:50 se mira en el espejo del recibidor para comprobar que su corbata esté perfectamente alisada. Tras darse el visto bueno, sale a la calle más chulo que un ocho.

*

M _ _ _ _ _ _ _ (adjetivo masculino)

¿Cuál es la palabra que inspira el cuento? Tenéis hasta el jueves para descubrirlo.

G o Ahora o nunca

Le veo mover los labios, pero no sé qué me está diciendo. No le escucho. Sólo pienso en detener la bola de nieve que rueda ladera abajo en mi interior: temo que acabe haciéndose tan grande que no me deje respirar. Me mira con atención. Sé que espera una respuesta por mi parte, o al menos un gesto de aprobación que le anime a seguir hablando. No habrá mejor momento que este para dejar que la bola de nieve estalle y haga salir por mi boca lo que llevo tanto tiempo callando. No me importa su reacción; lo único que quiero es deshacerme del peso que me oprime. Ha enarcado una ceja. Le sorprende, quizás, mi falta de respuesta. Abro la boca sin saber aún qué voy a decir. Callo todavía un segundo más. Finalmente retengo las palabras y esbozo una sonrisa. Dejo que la bola de nieve siga rodando ladera abajo.

*

_ _ _ _ _ _ G (sustantivo masculino)

¿Cuál es la palabra entre líneas? Podéis responder hasta el jueves a las 22:00.

P o Hora de comer

Abre un ojo, sólo uno, sin muchas ganas. Alza la cabeza con la máxima lentitud posible y mira hacia las hojas de la rama más cercana. Tras meditarlo durante unos segundos, admite que tiene hambre. Entonces reflexiona mejor, esta vez sin apresurarse: si quiere comer, tendrá que incorporarse y desplazarse con fatiga por la rama, ayudándose de sus garras, hasta llegar al alimento. Sólo de pensar en el esfuerzo de masticar trabajosamente esas hojas acaba agotado. Así que resuelve que no tiene tanta hambre. Lentamente vuelve a bajar la cabeza y, sin perder la sonrisa beatífica, cierra el ojo que le conecta al mundo. Se queda dormido, dejando al narrador que le observa sin argumentos para terminar este cuento.

*

P _ _ _ _ _ _ _ (adjetivo masculino)

N o El último recurso

Lo había intentado todo. Entornar los ojos y mirar la pantalla fijamente, como queriendo hipnotizar a su ordenador para que tomara la iniciativa. Deslizar los dedos por el teclado con suavidad, para ver si sus caricias estimulaban la voluntad de aquellas teclas perezosas. Dejar que su mente vagara a su antojo. Asomarse a la ventana en busca de algún detalle que encendiera la chispa. Abrir libros, a la caza de palabras al azar, y volver a cerrarlos para ojear sus contraportadas. Atacar la nevera, esperando saborear la inspiración en una cucharada de yogur azucarado. Garabatear periódicos antiguos. Mordisquear el borde de un lápiz recién afilado. Pero habían pasado tres horas y su hoja seguía en blanco; así que no le quedó más remedio que volverse hacia ella, tan etérea pero tan presente a su lado, y rendirse. “Tú ganas”, admitió, y pudo imaginar la sonrisa triunfal que su musa le dedicaba. Entonces pronunció las palabras que tres horas antes le había negado: “Sin ti no soy nadie”.

*

N _ _ _ (sustantivo femenino)